歓声って、不思議だ。

あんなにも大きくて、

あんなにも温かくて、

人を簡単に“特別”にしてしまう。





ステージの上に立てば、

ライトが当たって、

名前を呼ばれて、

拍手が降り注ぐ

まるで、全部が肯定されてるみたいで





＿＿でも

その裏側を、私は知ってしまった。

初めて見たのは、あの日のライブのあとだった。

誰もいない舞台袖で、

まだ残る熱と、消えかけのライト





その中で、

ひとり、背中を丸めていた人

呼んだ瞬間、

びくっと肩を震わせて、

慌てて顔を隠す。

その時聞いた声はいつもの明るい声じゃなく、

かすれて、弱くて、

今にも崩れそうな声だった。





それでも私は、立ち止まれなかった。

だって、その人は＿＿

さっきまで、

誰よりも笑って、

誰よりも輝いていたから。

小さく、そう呟く

ぽたり、と床に落ちる音

それが涙だと気づくのに、時間はかからなかった。





拍手に包まれていた人が、

そのすぐ裏側で、

こんなふうに泣いているなんて、





知らなかった。

知ろうともしなかった。

無意識に、声が漏れる。

すると彼は、

少しだけ笑って、

でもその笑顔は、ひどく歪んでいた。

そう問い返されて、言葉を失う

答えなんて、わからない




ただ、

この人の中にある“何か”が、

拍手じゃ埋まらないってことだけは、伝わってきた。

ふいに、名前を呼ばれる

振り向かないまま、ぽつりと語りかけてくる

その言葉に、胸がぎゅっと締めつけられる。




＿＿かっこ悪いなんて、思わない。





むしろ、

こんな姿を見てしまったからこそ、

もう、目を逸らせない。

小さく答えると、

少しだけ、安心したように息を吐いた。





でもその背中は、まだ震えていた。





私はまだ、

何も知らない。

この人が、どれだけ自分を追い込んでいるのかも。

どれだけ“完璧”を演じているのかも。





そして＿＿

この涙の理由が、

ひとつじゃないことも。





ただひとつ、確かなのは、

拍手の裏側で、君は泣いていた。

そして私は、

その涙を知ってしまった。





＿＿それが、すべての始まりだった。