ぱたぱたと大勢の医者が私がいる部屋にやって来た。

ただ、それっきりでなにも話さない。

だが、この沈黙を破るように誰かが声を発した。

その声の主は、丸眼鏡をかけた60過ぎぐらいの医者だった。

その医者はゆっくりと私に近づくと、何かの機械を私の頭に取り付けた。

それがいきなりのことで、私は声をあげずに抵抗する。

でも、次の瞬間、私は動けなくなった。

私の頭に乗っている機械から、色々な情報が無理矢理押し込まれていく感触があり、激しい頭痛が私を襲ったからだ。

丸眼鏡の医者がそういって、私から機械を取り外した。

急に、医者が自己紹介をしてきた。

エディ・ローダー…？


そんな言葉、私は知らなかった。

遅く、それがその人の名前だということに気づく。この世界には人に名前をつける文化があるようだ。

＿＿…じゃあ、私は…？

その時、私は声をはじめて人に発した。

最初から思っていた疑問を、ぶつけた。

すると、エディは少し機嫌が悪そうになって、たっぷりと間を持って

と、いった。

はじめて聞く言葉に、私は首をかしげた。

エディは私の呟きを無視するように、口を開けてこう言った。

○

私は、ある部屋に通された。

殺風景な部屋に、ベッドと、籠に入った果物、トイレがあった。窓から覗く月の光が、部屋を照らしていた。

そういうと、がたん、と勢いよくドアが閉められた。

私は部屋にある、鏡を覗く。そこには、腰ぐらいまでの白い髪で、青い瞳を持つ少女が立っていた。その少女は、死んだような顔をしていた。

それが、始めてみる私の姿だった。

ぶる、と体が震えて、寒いことに気づく。私はベッドの上に置いてあった水色のカーディガンを白いワンピースの上から羽織り、黒い靴下を履いた。

次に、籠の中身を覗く。そこにはリンゴやバナナなどの、果物が入っていた。

籠の下に、紙切れがあった。

私は、それを開いて、読んでみる。

もしこの手紙を見ているなら、今すぐそこから逃げ出した方がいい。
君は人工人間。人間に臓器を差し出すために作られた、いわば身代わりのロボットだ。
人工人間は0歳のときに作られ、大体13から80歳で目覚める。それは、人間に与える臓器のサイズを合わせるためだ。
もし君が15歳ほどなら、君は15歳の人間に臓器を与える使命が作られている。
君があった医者達は、人工人間の価値など全く分からない、残酷な人間だ。
今すぐそこから逃げ出して、外の世界に行くんだ。
人間に身代わりとして殺されるか、外の世界で生きるか、良い方は言うまでもない。
外に出たら、アンクル孤児院を探せ。そこでなら、バレずに匿ってもらえるはずだ。
今すぐ逃げ出すんだ！殺されたくなければ！

＿＿＿殺される…？

この手紙を書いた人はわからない。でも、人工人間で、もう死んでしまった人だということはハッキリしていた。

私はこの手紙を読んでから、不快感に襲われていた。

あの人も、あの医者も、エディ、という人も、

＿＿……残酷な人間…？

私は窓を見上げた。そこまで高くはなく、私だったら入れそうだ。

ベッドから窓に乗り移り、そこから地面に降りた。

地面には、草むら辺りに靴が用意してあった。

私は手紙の人の用意だろう、と思い、その靴を履いて逃げた。

風の抵抗を受けて私の髪の毛がなびく。

＿＿私はその時、はじめて涙を流した。

流した理由は、わからなかった。