私 は 看 護 婦 さ ん か ら お 薬 を 受 け 取 る と 、

ペ ッ ト ボ ト ル の お 水 で お 薬 を 流 し 込 む 。

そ の 言 葉 に 、

私 は 慌 て て 顔 を 横 に 振 る 。

嘘 を 書 い た メ モ 用 紙 を 見 る と 、

看 護 婦 さ ん は 優 し く 微 笑 む と い つ も の よ う に カ ル テ を 記 入 し 始 め る 。

そ の 言 葉 に 、

私 は 何 故 か 顔 を 横 に 振 っ て し ま っ た 。

大 、 パ ニ ッ ク …

涼 介 く ん す ご く 人 気 な ん だ 。

看 護 婦 さ ん の 言 葉 に 、

私 は 微 笑 み な が ら 小 さ く 頷 い た 。

看 護 婦 さ ん は 、 顔 を う っ と り さ せ な が ら ワ ゴ ン の 上 を 片 付 け 始 め た 。

看 護 婦 さ ん は ワ ゴ ン を 押 し な が ら 、

静 か に 病 室 か ら 出 て 行 っ て し ま っ た 。

物 音 １ つ な い 、 静 か な 空 間 の 中 。

私 は 首 元 に 付 け て い る 、

ネ ッ ク レ ス に そ っ と 触 れ る 。

も う 、 こ れ が … 最 初 で 最 後 の …

涼 介 く ん と の 再 会 だ っ た の か な 。

本 当 は … も っ と そ ば に … 

近 く に 行 き た か っ た 。

で も 、も し … 

私 が そ ば に 行 っ た と し て も …

涼 介 く ん は き っ と …

私 の 事 な ん て … 忘 れ て る 。

忘 れ て な か っ た と し て も 、

喋 れ な い … 失 声 症 の 私 な ん て …

愛 し て く れ る は ず が な い …

き っ と … 嫌 わ れ ち ゃ う ん だ 。

私 は 目 か ら 涙 を 溢 れ さ せ な が ら 、 

薬 の 効 果 で 重 た い ま ぶ た が 下 り て き て … 

静 か に … 眠 り に 落 ち て し ま っ た 。