【　side : あなた　】

「最後のあいさつ」の後──

あなたの推しの所属グル全員の姿が暗闇に消えて
客席のペンライトの光だけが
空っぽになったステージを照らしていた。


だけどすぐに会場からは
「アンコール」の掛け声が上がる。


それからしばらくして、衣装を着替えた彼らが
再びステージに現れた。




それはお決まりの演出で。

彼らが再び登場することはわかっているのに
再度鳴り響く音楽にほっとする。



アンコールの曲はダンスメインというより
メンバーが会場を歩き回る演出だ。

彼らがステージ上を行ったり来たりするたびに、
あちこちから悲鳴が上がる。



あなたの推しの所属グルのメンバーの名前を呼ぶ声が
入り乱れる。


だけど私の耳は「あなたの推しー！」と
彼を呼ぶ声だけを拾ってしまう。



今日、この場で彼の名前を口にする機会は
たくさんあった。


曲の間奏部分に挟まるコールで名前を呼ぶ部分がある。






だけど私は一度も口にできなかった。





声には出せなかったけれど、
心の中では何度も繰り返した。





あなたの推し。

あなたの推し。

あなたの推し。





ステージの上の「あなたの推し」でも

アプリの中の「ドッペルあなたの推し」でもない。




私が呼びたいのは──

クリスマスの夜、私の部屋で笑っていた
あなたの名前だから。




「『ただの名前』に一番こだわってるのはあなたのほう」




群青色の空を見上げた寒い朝、あなたはそう言った。

“推しの名前”であなたを呼びたくなくて、
なかなか「あなたの推し」と呼ばない私に。




……そうだよ。


私はずっと、あなたの名前にこだわってる。






だから今は──

今だけは、あなたの名前を呼べない。







私が次にその名前を呼ぶ時は、
あなたの隣に並ぶことを望んだ時だから。







そのとき、私の思考を遮るみたいに
パン、と弾ける大きな音がして、
会場中にひらひらと紙吹雪が舞った。




………





ライブが終わり、アナウンスに従って会場の外に出た。

マリーにそう言われ、私は首を横に振った。

彼女は私の顔をじっと見つめたあと、ニコリと笑った。

マリーは私とあなたの推しのことは何一つ知らない。

私が推しを降りようとしてると勘違いしていると思う。



それなのに、彼女の柔らかい表情と声色は
私の選択を肯定してくれているみたいだった。




………





はやる気持ちを押さえて私は帰宅した。


コートを脱ぐ時間すらも惜しくて、部屋に入るなり
サイドボードの引き出しを引っ張った。


そしてトレカを収納しているファイルを手に取ると、
迷わずに一番後ろに隠すように差し込んだ
あのカードを取り出す。



表面では今日もあなたの推しが
完璧な夏空の下で冬服を着て笑っていた。




そんなトレカをそっと裏返す。




『　今度あなたの好きな空も聞かせて　』





少し右上がりのあなたの推しの文字。

そしてその下に遠慮がちに書かれた数字に
視線を滑らせた。



私は座ることも忘れて、
サイドボードの前に立ったまま
スマホをポケットから取り出した。


何度も何度も頭の中で数字を繰り返しながら、
震える指でひとつひとつ数字をタップする。






名前を登録する画面に切り替わって、
私の指がぴたりと止まった。




名前──。




私はひともじずつゆっくりと入力していく。

目を瞑っていても打ち込める、愛おしいその名前を。



さっきは口に出せなかった、あなたの名前を。





それから電話番号経由で送れるSMSを開いた。






そこで再び私の指が止まる。


何を送ればいいんだろう。




「好きです」？

「また会いたいです」？




……ちがう。


そんなありきたりな言葉で私の気持ちを伝えたくない。



頭の中で彼に送りたい言葉を
シミュレーションしていると、目に入ったのは




『　今度あなたの好きな空も聞かせて　』





その手書きの文字を見た瞬間、
自分でも口元が緩んだのがわかった。





出来上がった一文を何度も何度も読み返した。

何度も彼の黒い文字と見比べた。

この言葉を伝えることが正しいのか悩んだ。



だけどその度に、ライトの落ちたステージで
じっと客席を見つめるあなたの推しの横顔が
脳裏に浮かんだ。







もう、あなたの推しから逃げたくない。






小さく息をついて、震えそうな人差し指で
ゆっくりと送信ボタンを押す。




チャット画面に私が打ち込んだ文字が表示された瞬間
肩に入っていた力が一気に抜けた。





私がこのメッセージを送ってしまった証拠として、
文章の下には小さく送信時間が表示されている。





送ってしまった──



もう、逃げられない。

もう今までみたいに「匿名」ではいられない。




彼が「あなたの推しの所属グルのあなたの推し」だと
知った上で、あなたの推しのそばにいたいと決めたのは、
私だから。

あなたの推しの手書きの文字とは違う、
整ったフォントの文字を見つめる。


そして自分の名前を書いていないことに気がついた。

そんな小さな呆れが漏れたけれど、
追加でメッセージは送らなかった。


だって。

あの一文だけで私だとわかってくれる気がしたから。