ーー……

朝がきた。

一応、朝を迎えてしまった。

死んでいたら、迎えるはずのなかった朝。

昨日の傷を確認した。

血は止まっているけれど、ズクズクとして痛む。

一度起き上がったあと、また横になった。

しばらくして、向こうからみさきさんが歩いてきた。

ゆっくりとした調子。

機嫌がいいのかなんなのか、ニコニコしている。

平然と言った。

平然と答えた。

そのあと、彼はしばらく考えていたけれど、

そう吐き捨てると踵を返して立ち去った。

それから、みさきさんと呼ばれていた人は来なくなった。



ーー

ーーー

そして、一週間がたった。

みさきさんは、あれ以来こなかった。

私は起き上がることが困難になっていた。

傷口は茶色くただれていた。

3日前から熱が出た。

そのせいで痛みは感じなかった。

１日１回中年のお侍が訊いてくる。

彼の手にはにぎり飯があった。

みさきさんはどこにいるのだろう。

男は、ため息を吐いて去っていった。

にぎり飯が私の手に渡ることはない。

寒い。とにかく寒かった。