雨と風のなかに、毛虫のような眉を攅（あつ）めて、余念もなく眺（なが）めていた、圭さんが、非常な落ちついた調子で、

と云った。

と碌さんも真面目（まじめ）で答えた。

しばらく時をきって、碌さんが付け加えた言葉はこれである。

と圭さんが云う。

　圭さんは、何にも云わずに、平手（ひらて）で、自分の坊主頭をぴしゃぴしゃと二返（へん）叩（たた）いた。

　圭さんは、のっそりと踵（くびす）をめぐらした。碌さんは黙然（もくねん）として尾（つ）いて行く。空にあるものは、煙りと、雨と、風と雲である。地にあるものは青い薄（すすき）と、女郎花（おみなえし）と、所々にわびしく交（まじ）る桔梗（ききょう）のみである。二人は煢々（けいけい）として無人（むにん）の境（きょう）を行く。

　薄の高さは、腰を没するほどに延びて、左右から、幅、尺足らずの路を蔽（おお）うている。身を横にしても、草に触れずに進む訳（わけ）には行かぬ。触れれば雨に濡（ぬ）れた灰がつく。圭さんも碌さんも、白地の浴衣（ゆかた）に、白の股引（ももひき）に、足袋（たび）と脚絆（きゃはん）だけを紺（こん）にして、濡れた薄をがさつかせて行く。腰から下はどぶ鼠（ねずみ）のように染まった。腰から上といえども、降る雨に誘われて着く、よなを、一面に浴びたから、ほとんど下水へ落ち込んだと同様の始末である。

　たださえ、うねり、くねっている路だから、草がなくっても、どこへどう続いているか見極（みきわ）めのつくものではない。草をかぶればなおさらである。地に残る馬の足跡さえ、ようやく見つけたくらいだから、あとの始末は無論天に任せて、あるいていると云わねばならぬ。
　最初のうちこそ、立ち登る煙りを正面に見て進んだ路は、いつの間にやら、折れ曲って、次第に横からよなを受くるようになった。横に眺める噴火口が今度は自然（じねん）に後ろの方に見えだした時、圭さんはぴたりと足を留とめた。

と碌さんは恨（うら）めしい顔をして、同じく立ち留（どま）った。

と碌さんは気のない返事をしたまま動かない。