「··········じゃあわかった。明日もこの時間にここで会おう。もうすぐ夜明けだ。家族にバレたらやっかいだろう？」

 今日は平日。そろそろ学校へ行く準備もしなくちゃならない。両親に深夜の外出がバレたら面倒だ。

 「明日··········か。」

 顔をあげて、疑うような眼差しを僕に向けた。

 「絶対だ。約束する。」

 「わかった。」

 意外とあっさりと承諾した。

 しかし、光が宿らない瞳のまま、ほとんど呟くように口を動かした。

 「今日が最初で最後だったりして。」

 それは僕に対する言葉ではなかった。
 まるで自嘲するように口の端をあげるのだ。

 僕はそれを見逃さなかった。
 


 _______________だから、嫌だった。

 彼女が抱えている『秘密』があまりにも生々しく、重大そうだから。

 あの手の冷たさは、陶器のような白さは、ただ事じゃないと、既に僕は悟っていた。

『絶対だ。約束する。』

 そういった次の日、僕は公園に行かなかった。これ以上面倒なことに巻き込まれるのはごめんだったし、僕に話したところで彼女がどう変わるわけでもないだろう。

 自分のこと以外に頭を使っている余裕はない。

 夜に追われることで手一杯だ。


.......


 「続いて、関東甲信越です。明け方にかけて各地で二十センチの積雪が予想され·····」

 ラジオから流れてきた天気予報。

 約一年ぶりの雪が降るとのことだった。

 「あいつ、どうなったんだろう。」

 約束をすっぽかしてから、一週間は経っていた。そのことに対する罪悪感はわかなくて、逆にそっちの方に罪悪感が芽生えた。

 風呂に入って、本を読んで、時計を見たらもう二時になっていた。

 少しだけ窓を開けてみる。

 「雪··········」

 粉砂糖のような白い結晶が、わずかながらもとめどなく降りそそぐ。

 その寒さにピシャリと勢いよく閉めた。
 窓枠を触った指先も、一瞬で体温が奪われた。

 「··········」

 僕はGパンとジャンパーという、この前とまったく同じ装備をして、再び夜をすり抜けた。

 念の為に、傘を二本玄関先から抜き取ると、スニーカーで駆け出す。

 念の為、だ。

 結論から言うと、あの日の僕の判断は間違っちゃいなかった。

 彼女はひとりでブランコをこいでいた。髪の毛にも鎖を持つ手にも、雪がつもりつつあった。

 ずっと、僕を待っていたという。

 「あれから毎日来てたのか？」

 「もちろん。」

 僕が約束を守らなかったと気づいても、それでも彼女は来た。

 「自信があった。」

 「何の？」

 「絶対、君が来るって。」

 「来ないつもりだったよ。」

 本当だ。僕は寒いのが嫌いだから。

 「でもほら、」

 僕をじっと見る。

 「やっぱり来てくれたじゃん。」

 人形のように均一な白い肌。鼻の先だけうっすらと赤く染めて、ふふっと笑った。