――それは、今日の昼休みの出来事。


普段から私と一緒に昼食をとる友達二人が、昼休みに入ってすぐ、部活の臨時ミーティングに呼ばれてしまう。


他の女子グループに混ぜてもらうこともできたのだけれど、中庭に出てきていたこともあって、私はそのままひとり残っていた。

ベンチに座り、弁当箱の包みを解く。


前日の夕飯の残りもお弁当箱に詰めて持ってきているので、女子にしては量が少し多めだ。


いつもなら友達にも食べてもらうのだけれど、今日は残してしまうかもしれない。

蓋を開けようとしたその瞬間。


渡り廊下の方向から、どさっと鈍い音がした。

何か大きなものが地面に落ちたような、そんな音。


恐る恐る行ってみると――角を曲がってすぐ、廊下と地面の間くらいに、詰め襟姿の男子生徒がうつ伏せになって倒れていた。

慌てて駆け寄り、その背中に触れると、男子生徒はゆっくり顔を上げた。


知らない人だ。


詰め襟に付いたピンバッジから、三年生だと分かる。


第一印象は、『眉目秀麗なのにやつれた人』だった。

彼はそう言って、青ざめた表情のまま力なく笑う。

ひとまず怪我でも病気でもないと分かって、ほっと息を吐いた。


彼が力なく立ち上がる。


私はその肩と背中を支えて歩かせ、ベンチへと座らせた。

お金を友達に借りようという発想には、至らなかったのだろうか。


いや、それだけじゃなく、昨夜から何も食べていないことにも事情があるのかもしれない。

食べ盛りのはずの高校生男子がこんなにも弱っているのを、放っておくことはできなかった。


私は開きかけの弁当箱を手に取り、彼に差し出す。

お節介かとも思ったけれど、意外にも、彼は嬉しそうに目を輝かせた。


やつれていた顔に、少しだけ生気が戻ってくる。


でもすぐに、周囲をきょろきょろと見回した。

弁当の中身は、鶏そぼろ飯と昨夜の残り物である唐揚げ、それに余り物のジャガイモで作ったハッシュドポテトと、タコさんウインナー、卵焼き、もやしの中華風サラダ。


毎朝早起きして、私と母の分を作っている。


今ではもう、趣味みたいなものだ。


友達用に予備で持っていた箸を渡すと、先輩は「いただきます」と小さく言って、卵焼きから食べ始めた。

これで口に合わなかったらどうしよう、と一瞬不安がよぎる。


先輩はもぐもぐと咀嚼（そしゃく）を繰り返したあと、「うまっ」と言って、目を丸くした。

箸が進むようで、それから黙々と先輩は食べ進めた。


私の分が減ってしまうことなんて、今はどうでもいい。


手料理を美味しいと言ってもらえることが、こんなにも嬉しいなんて。

椿先輩は自分のこめかみを人差し指でトントンと叩くと、にこりと笑った。


その仕草や表情が妙に艶めいて見えて、私はドキリとする。

初対面の相手からとんでもない言葉が聞こえて、私は聞き返しながら固まった。



【第４話へつづく】