去年の、２０１７年。あの日の７月７日に僕の運命は変わった。

彼女が突然姿を消したのだ。あの催事の日に。

僕は百貨店に用事があって、彼女より先に屋上に着いた。

「美玲とどこまわろうかなぁ」

そんなことを考えながら屋台を見る。

和菓子、わたあめ、リンゴアメ、ベビーカステラ。

でも、いつまで経っても、彼女は来なかったんだ。

最初は何かあったのかと待っていたが、もしかしたら事故にでも

あったんじゃないかって、留守電を残した。

何時間経ったかな。

辺りは夕焼けの光に包まれていた。

催事は既に終わっていて、人気のない屋上だった。

そして、あの短冊が掛かった笹を見つけた。

最初はぼうっと見ているだけだったけど、いろんな人の夢を

見てみたいとも思い、眺める。

「透くんと一緒に催事に行けますように！　美玲　」

美玲の字。少し丸っこくて可愛い字。

美玲は催事に来ていない。なんでここに短冊が。

そう思い、看板を眺めると。

★皆の願いを短冊に🎋　期間：２０１７年７月１日～７日の当日まで★

なんだ、そういうことか。

僕は諦める口実を作るため、自分を納得させる理由をつくるため、

美玲が先に来ていたと思い、その日は帰ることにした。

毎年恒例の花火を観ることもなく。

そして、僕が家に帰った途端、幼なじみの紗弥加から電話が掛かってきた。

「もしもし、透！？今すぐ病院来れる！？」

病院？そんなことを思った。そして、そこからの記憶は本当にない。