事務所のインターホンが鳴らされたのは、それからさほど時間の開かない午後4時頃のことだった。

ドアを開けてみると、惨めなくらいに縮こまった三十路の男と、メガネをかけた小柄な女がドアのすぐ近くに立っている。

あまりに近かったため驚いて撃退しそうになったが、これは大事なお客様だと思い直し、俺は平静を取り戻した。

俺がドアの間隔を広げると、男とその秘書は辺りを警戒するように見回し、滑るように玄関に入ってきた。

事務所へ案内すると、綾波が散らかしていた駄菓子類は片付けられていて、いかにも商談にふさわしいテーブルへと変わっていた。

綾波が依頼者が来たことを察知して、慌ててそれらを隠蔽したんだろう。
今も何気なくうま○棒の食べかすを机から拭った。

完全に仕事モードに入っている綾波。

しかし、俺は見逃さなかった。

社交辞令の挨拶と、ビジネススマイルの僅かな間に、

――綾波の頬が失望にひくつくのを。

はっきり言おう、――今回の依頼者、滝沢 靖明の容貌は、お世辞にも整っているとは言えない。

俺が指し示したソファに向かい、眼前を通り過ぎる滝沢の頭は、ハゲていた。

我ながら、依頼者に対して失礼極まりない感情を抱いている自覚はある。

しかし、表情には一切出さない。


それは、隣に座った綾波も同じだ。

負の感情を一切顔に出さず、完璧なポーカーフェイスでミーティングを始める綾波だが、俺には分かる。がっかりしてる。

縋るような眼差しを俺たちに向けてくる滝沢。

綾波は淡々とした口調で話を進める。

これがイケメンだったなら……彼女はそれはそれは張り切るだろうに。