「特待生ともあろう御仁が、暑さごときに眉をひそめて、あろうことか帽子まで被ってくるなんて！　一体全体どういう了見だい！？」

『暑い』

「それにしたって帽子が似合うってどういう理屈！？　制服と似合わないもんじゃないかなあ、こういうのってさあ！」

『暑い』

「命無あなたって、ファンクラブがある自覚が欠如しているわけぇ！？　どんな格好をするにも命無あなたの品位に関わるんだよ！　癪なことに似合ってるよ！　悔しいことにね！　ちなみに僕の会員番号は——」

『暑い。本当に、暑い』


　あなたは虚空の一点を見つめたまま、熱に浮かされたように断じた。

　アスファルトから立ち上る陽炎が、視界をぐにゃりと歪めている。もともとあなたは、季節の極端な主張を好まない。暑さも寒さも等しく疎ましかった。
　とりわけ、肌にまとわりつく湿った熱気は思考の回路を鈍らせる。涼を求めて川に飛び込むといった発想も、水を被ることを嫌う彼女の辞書には存在しなかった。

　この不快さを数パーセントでも削ぎ落とすために帽子を被っているというのに、なぜこの男は、わざわざ脳に熱を溜めさせるような声で喚くのか。

　あつい。うるさい。
　その二語が脳内で飽和し、もはや「お前うざい」と毒づく体力すら惜しい。語彙は熱に溶け、ただ体感だけを反芻する。


「にしたって、A組補習いるの？　つまり赤点取った人がいるってこと！？　ええ！？　おかしくないおかしくない！？　A組はB組よりずっと優秀なハズなのにぃ！？　あれれれれえ！？」

『どうにかしろ』


　限界だった。あなたは近くにいたB組委員長、拳藤一佳の袖を無表情に引いた。拳藤は一瞬きょとんと目を丸くしたが、差し出された指先が物間を指しているのを見て即座に察した。

　流れるような手刀が物間の首筋に沈む。くたりと折れた彼とともに、騒音の波が引き、周囲の気温がわずかに下がったような錯覚を覚えた。


「ごめんな」

「物間怖」


　拳藤が申し訳なさそうに眉を下げると、背後からB組の女子たちが波のように寄ってきた。体育祭で見かけた顔ぶれだが、朦朧とする意識の中では名前まで思い出せない。

　なぜ自分を取り囲むように集まってくるのか、その理由は判然としなかったが、おそらく委員長の力が伊達じゃないってことだろうと受け取った。こちらも同じようなものだったので、そう他人事のように納得した。


　すると、拳藤の背後にいた女子の一人が、不意にあなたの目の前で足を止めた。感情の読めない無機質な瞳が、じっと、射抜くようにあなたを捉える。


「ん」

『……はぁ？』