体育館の天井は、今年もやけに高く感じた。








気味が悪い程、綺麗に整列した生徒たちの背中を、








眺めながら、私は静かに息を整える。








春休みという名の実習訓練が終わり、この春から中学2年生。








世間一般的には学年が上がるという、ただそれだけのことなのに、








私の胸の中はどこか落ち着かない。

壇上の校長が、いつもの調子でそう告げる。








表向きは、ごく普通の私立中学校の始業式。








優等生然とした挨拶に、誰も疑問を抱かない。








けれど、この場所で、私達が何を学んでいるのか、








私達以外は知る由もない。

その言葉に、私は唇を噛む。








　　　　　　　　　　生きたい。








ただ、それだけなのに。

小声で呼ばれて、顔を上げる。








隣には、幼馴染の中也。








幼い頃から変わらない、少し不機嫌そうな横顔。

私はハッと前を向く。








どうやら、無意識に校長を睨んでしまっていたらしい。








深呼吸をし、心を落ち着かせる。








「怒りに任せてはダメだ」と自分に言い聞かせながら。

気を取り直して、姿勢を正す。








すると、前列の端で、誰かが欠伸をするのが見えた。








視線を向けると、包帯を巻いた少年ーー太宰 治が、








退屈そうに校長の話を聞き流している。








その瞳が、不意にこちらを向く。








目が合う。








彼は、その端正な顔立ちで、








形の良い唇の端を少しだけ上げ、笑った。








まるで、私の中身を全部見透かしているみたいに。








大方、一介の女性は皆、骨抜きだろう。








しかし、こんなことで乱れる私ではない。








いつも通り、何事も無かったかのように、静かに目を逸らす。








その先には、窓の外に映る、桜の木。








花びらのひらひらと落ちる様子が、私には恐く見えた。