目を開けたら、見慣れない天井に、一瞬だけ理解が追いつかなかった。

けれどすぐに、ここは西ではなく東で、宿のなかであると理解する。

まだ朝日は昇っておらず、窓の外には夜よりも少しだけ色素の薄い空が広がっていた。

ベッドのうえで身を起こして、隣のベッドに目線をやる。

千空はまだ眠っていた。

そう判断して、ひとりでベッドを抜け出す。

昨日脱いでベッド脇に置いたままの上着に袖を通しながら、窓の外の音を聞いた。

夜は西に比べて騒がしかったが、朝は西のほうが騒がしい。

工廠の音は絶え間なく聞こえているけれど、西ではこの時間には慌ただしく軍人が朝の支度をしていた。

それに比べれば、ここで聞こえるのは工廠の音と、なにかを台車で運ぶ音、そこかしこから聞こえる店開きの用意の小さな音くらい。

あくびを噛み殺しながら、サイドテーブルの上に置いた銃やナイフを上着の内に隠す。

規律に慣らされた身体は、別にこのあと予定があるわけでもないのにキビキビと動いて、ものの数分で朝の支度を終えてしまった。

さて、まだ動き出すまで時間はあるしどうしようか──と思考して、あ、と思う。

そうだよ、朝ごはんが必要だ、と至極真面目な顔をして脳内で誰かが言った。

他でもない僕だった。

ごはん、と考えて、なにも食材がないことに気が付く。

幸いなことに、昨日千空から市場の場所は教えられている。

そして市場というものは、大抵早朝からやっているものだ。

それに、なにより。

……久しぶりに、本当に久しぶりに、温かいご飯が食べたい。

軍の食堂の食事は不味くはなかったけれど、いかんせんどれもこれも冷めきっていた。

冷たいご飯は、あまり美味しくない。

そして、これまた幸いなことに。

僕の東での地位は、統一軍中将とそれなりに高かった。

つまり。

お金は、たくさんあるのである。



















市場で野菜や卵など、朝食に使えそうなものを買って宿屋に戻る。

あなたはどちらの国からも狙われている身だ。

だからこそ、知らない人の作ったものを口にするよりは、僕たちの作ったもののほうが多少は安全である。

それを見越してか、昨夜、千空が宿の主人から調理器具一式を借りてきていた。

ちら、とベッドを盗み見る。

まだ、千空は起きていない。

朝ごはん、ということは、料理だ。

……料理。

うーん、と記憶を探る。

料理をした記憶、は──

数ヶ月前に野外訓練で猪を狩って解体して食べた。

調理法は塩をまぶして薪で焼く。

いや、野外訓練に塩は持っていけないし素焼きだったかも。

部屋備え付けの小さなキッチンの前に腕まくりをして立った僕は、ちらりと並べた食材を見た。

猪も狼も鹿も兎もいない。

解体しそうなものはない。

……とりあえず、野菜はスープにして卵を焼こう。

うん、とひとりで頷いて、まな板と包丁を出した。

















数分ほどで、野菜は全て切り終えた。

皮を剥くものは皮を剥いて、均等な大きさに切る。

良くも悪くも、刃物の扱いには慣れている。

次は卵を焼こうと思い、器に卵を割り入れて箸でとく。

尚、割ったときに力加減を間違って殻の破片が入り、五分ほどそれを取り除くため格闘した。

卵をとき終わったら、フライパンに油を引いて火にかける。

鉄製のフライパンは焦げ付きやすいとかなんとか、そんなことを聞いたことがあるような気がしたので、油は多めに入れてみた。

の、だが。

熱したフライパンのなかで、バチバチと油が跳ねている。

というか、爆ぜている。

こんな音が調理室からしたことはない。

おかしいな、と思っていると、背後で起き上がる音がした。

振り向くと、目を覚ました様子の千空が胡乱な目を僕に向けていて、「……あ」と小さく声が出る。

あんまりうまくいっていないのが、見つかってしまった。

朝の挨拶もなしに、千空はベッドの上から怪訝な声をかける。

野菜を見て、それからさっきから大合奏しているフライパンを見る。

野菜は昨日教えてくれた市場で調達してきたよ、と言う僕の言葉を半分は聞いていない様子だ。

軽く眉を寄せて、千空が頭を掻きながらベッドを抜け出す。

フライパンを見て、それから僕を見上げ、またフライパンを見た。

失礼な視線だなぁ。

そんなに変だろうか。

始まってもいないらしい。

ぐうの音も出なかった。

得意料理は肉の丸焼き。

解体して串に刺して火にくべるだけ。

ああいや、でもいつだったかゼノが「それを料理とは言わない」とか言っていたような。

確かにGrillではあるがCookingではない、とか。

と、千空がまな板の上の野菜たちを見ていることに気がついて、僕は口を開いた。

ちょっと得意げになっていたかもしれない。

僕的にはそんなつもりなかったけど、声が存外に得意げだった。

少しだけ。

千空がなにかを言おうとして、やめた様に見えた。

諦めたのかもしれなかった。




















僕が隣で大人しくしている間に、千空は切った野菜を鍋で煮込み、それを火からおろして、洗い直したフライパンを火にかける。

うっすらと引かれた油を見れば、さっきの僕が入れすぎということくらいはわかった。

熱された油はさっきのように大合奏することもなく、微かに空気が抜けるような、弾けるような音がする。

不思議なものだ。

昨日まで武器を向け合い、ひとりの少女を奪い合っていたというのに。

今はこうして、一緒に並んで料理をしている。

……僕は料理してないか。

市場から帰ってきて、荷物を置いてすぐ。

あなたも支度の時間があるだろうし、それが終わる頃に料理も終わればいいと思って隣の部屋を訪ねた。

軽くノックをして朝だよ、と声をかければ、ずいぶんと覇気のない声で「おきますわぁ……」と聞こえてきたものだ。

声がくぐもっていたので、おそらくは布団にくるまったまま。

ちなみにその布団から出てくる音はしなかった。

ちら、と時計を見る。

隣の部屋の扉の前に立ち、千空が扉を叩く。

ドンドンッ、とそれなりに大きな音がして、なかから微かにくぐもったうめき声が聞こえてくる。

不明瞭すぎて、なにか言ったのかもしれないけどわからなかった。

起きているにしては、ずいぶんと眠たそうな声だった。

布団が離してくれない、とでも言いたげな声。

もぞもぞと布団のなかで動く音がして、「灰になるぅ……」と小さな声が聞こえてきた。

千空には聞こえていないだろうそれに、くすりと笑う。

窓から差し込む朝陽への文句だろうか。

あなたがそう答えたので、僕らは大人しく扉の前で待つ。

ここから離れた廊下の先で扉が開いて、誰かが階段を降りていく音がした。

チェックアウトをする旨の会話が聞こえて、やがて宿から出ていった足音が遠ざかって聞こえなくなる。

部屋のなかから、動く音はしない。

すぅ……とふかふかの布団に紛れるように、かすかな寝息が聞こえてきた。

思わず苦笑いを浮かべてしまう。

朝が苦手と得意満々に言っていたのは、どうやら事実のようだった。

やや乱雑に布団が跳ね除けられる音。

それから、威勢良く布団をはらった割に、へなへなとマットレスの上に沈む音。

やがて、覚束ない足取りでこちらに向かう足音がして、カチャリ、と鍵が開いた。

細く開いた扉の隙間から、あなたが少しだけ顔を出す。

昨日は楽しげに輝いていた蜂蜜色は眠たげにとろりととろけて、半分が瞼に隠されている。

跳ね回った髪も、たった今起きました、とでも言っているかのようだった。

ふわぁ、と大きなあくびをして、あなたが眠たげに目を擦る。

寝落ちしそうになりながらふらふらと歩く足取りが危なっかしくて、結局、僕たちで手を引いて部屋まで連れて行った。

千空が、最後の一皿をあなたの前に置く。

綺麗に巻かれた黄色いオムレツの横で、野菜スープがほかほかと湯気を上らせていた。

僕と千空も、それぞれあなたの前の席につく。

スープの入った器に触れると、じわりと手に熱が伝わった。

温かい朝ごはん。

なんて素敵な響きだろうかと思う。

意地悪なことを言う千空に、苦笑して言葉を返せば、あなたが口元を緩ませる。

さっきよりも目は覚めたのか、その目はしっかりと僕たちのことを見つめていた。

「いただきます」と小さな手を揃えて、スープの入った器を口元に運ぶ。

ほう、とどこか安堵したような息を吐いて、次にオムレツに匙が差し込まれた。

それもまた一口食べて、あなたが嬉しそうに破顔する。

目を輝かせて、あなたが頬に両手を当てる。

じたばたと暴れる足がなんだか年相応の少女の等身大のようだった。

あなたの口元に、卵の欠片がついている。

布巾を手に取れば、あなたが軽く頤（おとがい）を持ち上げる。

さらり、とその肩を青い髪が滑り落ちて、スープの器に近付いた。

口元を優しく拭ううちに、あなたの後ろに回り込んだ千空が、少し呆れたような表情であなたの髪に手をかける。

髪を掬って後ろに持っていくと、「ふふっ」とあなたが小さく笑った。

僕を見て、それから後ろにいる千空を見て、どこか悪戯っ子のような笑みを見せる。

素直に頷いて、あなたはまた匙を口元に運んでいる。

──静かな朝だと、思っていた。

軍人の馬鹿騒ぎも、支度の音も、訓練の音も聞こえない。

けれど今は、僕の他にふたりの声が部屋のなかにある。

静か、ではないのだろう。

それでもなんだか、平和で──暖かい、朝だった。