中間テスト1週間前

放課後

誰かが言った一言で、勉強会が決まった

場所は校舎の奥に生徒が勉強するためにある
大きい図書室

天井が高くて、机も広い、
なのに、放課後は意外と空いている

私は参考書を何冊も抱えて、
いつものメンバーがいるテーブルに座った

蓮くんが向かいに座る

蓮くんが問題集を解きながら言う

私が覗き込む

自然に説明が始まる

私がノートに式を書く

途中式も全部

どうしてそうなるのか、順番に

もう1回説明する

ゆっくり

今度は例題を変えて

気づけば周りが静かになっていた

隣の席に座っていた人達まで聞いている

向かいの蓮くんは真剣に聞いていて何も言わない

でも少しだけ口角が上がっている

自分のことみたいに誇らしそうに

その時、

背の高い先輩が数人入ってくる

2年と3年

空いている席に座った

少しして、

3年の先輩が声をかけてきた

一瞬、みんなが止まる

問題集を差し出される

3年の数学

難易度は少し上

私はページを見て、

と普通に言う

本当は塾だけじゃない

自分でもやってる

でもそれは言わない

説明を始める

図を描く

式を分解する

3年生が普通に納得している

2年生も混ざる

気づけばテーブルがひとつの円のようになっていた

学年はごちゃまぜ

でも中心は私のノート

蓮くんが小声で言う

私は普通に問題を解いているだけ

でも、ふと顔をあげると

謙杜くんもこっちを見ていた

静かに、まっすぐ、目が合う

ほんの少しだけ、柔らかく笑う

誇らしい、って顔

何も言わないけど、1番ちゃんと見ている

あの日の言葉が少しよみがえる

勉強会が終わる頃

3年生が言う

先輩たちが帰って行くと図書室が静かになる

蓮くんが机に突っ伏す

笑いが起きる

空気が軽い

でも私は少し疲れていた

その時、謙杜くんがペットボトルを差し出す

その水は冷たくて気持ちが良かった

図書室の窓から日差しが差す

赤く染まる机
今日は動物園じゃない

でも、机にいるのは同じ人
ちゃんと見ている人

私は少しだけ笑う

その声は静かだけど優しかった