扉の前で富豪は一度だけ立ち止まった。


振り返りベッドに横たわる二人を見下ろす。
視線は特にジュンミンの細い身体に向けられていた。
「……少し痩せすぎだな」
独り言のように、だが確かに二人に聞こえる声でそう言う。

「もっと太ってもらわなきゃな、、、壊れられても困る」

そう言葉を残し満足そうに口角を上げて扉を閉めた。


__________________

扉が閉まる音はやけに大きく響いた。


足音が遠ざかり完全に消えるまで、ケヒョンもジュンミンも動けなかった。

キャンドルの火はいつの間にか消されていたが、
部屋の中にはまだ甘ったるい匂いが残っている。


重く、纏わりつくような空気。
それは簡単には抜けなかった。



ベッドの上でケヒョンは天井を見つめたまま息を整えようとしていた。
胸が上下するたび喉の奥がざわつく。
ジュンミンは声を出すこともできず、
ただ体を丸めて指先でシーツを掴んでいた。

ｹﾋｮﾝ「……ごめん」
掠れた声。
謝罪の言葉が正しいのかすら分からなかった。

ジュンミンは首を横に振ろうとして、やめた。
その小さな動きだけですべてを使い切ってしまったようだった。
ｼﾞｭﾝﾐﾝ「……ヒョンが、悪いんじゃない……」
そう言い切るだけの力しか残っていない。
それでも絞り出すように言葉を置いた。


二人の間に沈黙が落ちる。

森の家では夜になれば虫の声が聞こえたのに
ここにはそれすらない。


ここにあるのは
閉ざされた空間と、もう戻れないと感じさせる現実だけだった。



________________________
その後の日々は境目が曖昧だった。

朝と夜の区別はあっても、
「今日」という感覚が少しずつ失われていく。



食事は毎回、過剰な量が運ばれてきた。
皿の上には脂の乗った肉や甘く味付けされた料理、
そして必ず、どこか鼻に残る匂い___

完食しなければならない。

それは命令だった。
喉を通らず胃が悲鳴を上げても、吐き気に襲われても、残すことは許されない。


一口でも残せば、決まって"ご主人様"が鈍い痛みを伴う"躾"をしにやってくる。




食事に混ぜられたマタタビのせいで
2人の体は常に熱を帯び、触れていないはずの感覚が勝手に騒ぎ出す。

考えようとすると思考が霧に包まれ、
正しい判断ができているのか分からなくなった。





そして夜になると扉が開く。

それが"ご主人様"だけの時もあれば、
見知らぬ誰かを伴っている時もあった。


命令は短く、拒否は許されない。
2人を扱う者は変われど
毎晩視線が集まり、甘い声が響き、
2人の心は次第に壊されていった。



____________
日を追うごとに2人の思考は泥のように沈んでいった。

食事をとる度に感じられる
甘く、抗いがたい、思考を鈍らせる匂い。

混ぜられている、と
最初は気づいていたのだ。


だが、次第にそれを考える余裕はなくなっていった。

身体が熱を持つのが普通になり、触れられていなくても感覚が騒ぐことに慣れていく。




初めは逃げたいという衝動は確かにあった。

——カンミン。
——イジョン。

その名前を思い出すたび胸が締めつけられる。
ここで終わってはいけない。
必ず生きて迎えに行く。


そう思っていたはずなのに。
いつからか名前を思い浮かべるのに時間がかかるようになった。

顔が、声が、少しずつ曖昧になる。



「逃げなきゃ」という考えは、
夜が来るたび、食事を重ねるたび、霧の向こうに追いやられていった。

代わりに増えたのは、
「逆らわなければ何も起こらない」
「言われたとおりにしていればいい」
そんな、楽な考えだった。

それが“楽”だと感じてしまったことに、
2人は気づけなくなっていく。




夜、扉が開く音に最初は体が強張っていたのに
やがてそれも薄れていった。



全てが終わったあと、毎晩ケヒョンは無意識にジュンミンを引き寄せる。

ｹﾋｮﾝ「……生きよう」
そう口にするたび、その言葉は軽くなっていく。
まるで祈りではなく、癖のようだ。
ｼﾞｭﾝﾐﾝ「……うん」
ジュンミンも返事は出るが
意味を考えなくても口が動く状態だった。


______それでも完全には消えなかった。



夜が来る。
食事が運ばれる。
香りが、成分が体を蝕んでいく。

その繰り返しの中で、
2人は少しずつ「考えなくていい状態」へと押し込められていった。

逃げるために生きているのか、
生きるために従っているのか、
その違いを区別する理由すら薄れていく。


それでもどこか奥の奥で、
まだ、何かが完全には折れていなかった。


それが何なのかを思い出すには、
もう少し時間がかかりそうだが______