この場所において、色彩は罪だった。

天井から降り注ぐのは、血の通わない蛍光灯の白。
壁も床も、二人が纏う無機質な衣服も、すべてが視界を滑り落ちるような白一色に統一されている。

【定刻だ。検体番号04、07。位置につけ】

壁に埋め込まれたスピーカーから、一切の抑揚を排した観測者の声が響く。

この施設で行われているのは、『神経相互リンクにおける個体間共鳴実験』。
高度に発達したバイオテクノロジーを用いて、二人の脳波と神経系を一つの個体のように同期させ、究極の意思疎通、あるいは、一方が受けた感覚をもう一方が寸分違わず共有するシステムの構築を目的としているらしい。

この実験において、「愛」や「情」といった概念や言葉は一切使われない。
ただ『同期率』という数値だけが、彼らの価値を決定する。

「……始めよう」

04が、静かに07の正面に座る。二人の手首には、神経接続を補助する銀色のバングルが鈍く光っている。

実験は段階的に行われる。
まずは視線を合わせ、呼吸を揃える。続いて触覚の共有。
04の冷たい指先が07の頬に触れると、バングルを通じて、04の脳内にも「自分の頬を触る冷たい感触」が直接送り込まれる。


この実験の最終目標は、個体間の境界を消滅させることにある。
一人が受けた痛みは、バングルを通じて神経系を逆流し、もう一人にも「物理的な苦痛」として等しく分配される。

「……右腕に痺れ。……不快です」
「……左腿に相手の感覚を認めます」

報告の声に感情などはない。
彼らにとっては、互いの痛みや不快感はもはや他人事ではなかった。一人が損なわれれば、もう一人も全く同じだけの損耗を、逃げ場のない脳内で直接受け止めることになる。

この「感覚の共有」こそが実験の目的であり、施設が二人に課した最も効率的な支配だった。

相手を拒絶することは、自分を拒絶することと同じ。相手を傷つけることは、自分の身を切り裂くことと同義。

そうして二人の精神を不可分なまでに癒着させ、一つの生存ユニットへと作り変える。
それが、この非人道的な実験が掲げる「正当なプロセス」だった。
どちらかが死ねば、相手も死ぬ。
互いを慈しむためではなく、自分が生き延びるために相手の安寧を願わざるを得ないという、呪いのような共依存が刷り込まれていた。




三時間の実験が終了を告げる。


【実験終了。同期率は昨日よりも4分22秒オーバーで目標値に到達。検体番号04と07に2時間のフリータイムを許可する】

監視の目がマジックミラーの奥へと引いていくのを感じた。
張り詰めていた空気がわずかに緩み、07は部屋の隅にある書架から、一冊の古い本を取り出した。


「……またその本か」


04が、壁に背を預けながら言った。
彼はいつも、自由時間になると何もせず、ただ白い天井を見つめている。

「…絵がたくさん載ってて楽しいから。でもこのページの『いぬ』っていう生き物、すごく不思議なの。どうしてこの生き物は、こんなに広くて何もない場所を走ってるんだろう」

07が、検閲で色を失った白黒の挿絵を指差す。そこには、背の低い草の上を走る四足歩行の動物が描かれていた。

「この地面は『そうげん』っていうんだって。 足元が全部、柔らかい草でできているなんて、歩きにくくないのかな」

彼女の無邪気な問いに、04は一瞬、何かを堪えるように目を伏せた。
そして、教えられたはずのない知識を、独り言のように零した。

「……草原は、歩きにくくなんかないよ。踏めば青臭い匂いがして……犬は、そこを風みたいに走るんだ。理由なんてない。鎖も、壁も、何もない場所を」

07は、読んでいた本の手を止め、目を丸くして彼を見た。

「青臭い匂い……？ 『青臭い』って、どんな匂い？ 04はどうしてそんなことを知っているの？」

その問いに、04ははっとしたように口を噤んだ。
自分の唇から零れ落ちた言葉の意味を、彼自身が測りかねているようだった。
彼の瞳の奥に、この真っ白な世界では決して得られないはずの、鮮やかな色彩の断片が揺らめく。

この無機質な箱で生まれ、名前さえ持たず、数字として管理されてきたはずの彼が、なぜ一度も触れたことのない外の世界の「感触」を知っているのだろうか。

「……さあ、なんでだろうな。前に廊下ですれ違った職員が誰かに話しているのを聞き流しただけかもしれない」

04は、自分に言い聞かせるように、どこか投げやりに言った。

「でも…そんな場所が本当にあったらいいと、一瞬だけ思った。それだけだ」

彼はそれ以上何も語ろうとはしなかった。
07は彼から視線を外し、再び本の文字を追ったが、内容はあまり頭に入ってこなかった。

04はおそらく嘘をついている。あるいは、彼自身も気づいていない「何か」を抱えている。
彼が時折見せる、遠くを見つめる眼差し。それは、この白い部屋の壁を透かして、もっと別の場所を見ているようだった。

「そっか…私いつか行ってみたいな、『そうげん』に」

07の指が、白と黒、あるいはグレーの濃淡だけで構成された挿絵をそっとなぞる。彼女にとって「そうげん」の色であるらしい「みどり」という色は、この本の中に記された単語としてしか存在しない。

「……ここより、もっと広いんでしょう？ もし本当にあるなら、いつか04と二人で行ってみたいな。『いぬ』みたいに走ったり、寝転んだりできるかな」

独り言のようにそう呟いた07が顔を上げると、04は射抜かれたような顔をして彼女を見つめていた。

その瞳には、自分のついた嘘が、あるいは自分でも制御できない記憶の破片が、彼女の無垢な希望を汚してしまっているのではないかという、痛切な自責が滲んでいる。

「……そうだな」

04は、絞り出すような声で応えた。

「いつか。……この箱から出られる日が来たら。その時は俺が、07を連れていくよ」


07は、彼の言葉をそのまま信じたわけではなかった。
ただ、彼の誓うような眼差しがあまりに熱を帯びていたから。
その熱を少しだけ、信じてみたくなったのだ。



_________________________


翌朝、目が覚めた07は異変に気づいた。
部屋の隅で、空調の音がいつもより低く、重く唸っている。天井の蛍光灯が、浅く呼吸をするように微かに明滅を繰り返していた。

「……天候が荒れているみたいだ」
04が、壁の向こう側に意識を向けて呟く。
窓のないこの場所で、彼がどうしてそれを察知したのか。07は不思議に思ったが、それを口にしようとした時、実験開始を告げる無機質なブザーが鳴り響いた。

二人はいつものように、中央のテーブルを挟んで向かい合った。

【――検体番号04、07。これより「極限状態における神経共鳴テスト」を開始する】

「極限状態？なんだよそれ」
04が眉間に皺を寄せながら呟く。

【イレギュラー・オーダーを実行する。04、トレイのメスを取れ】

カチリ、と硬質な音を立てて部屋のハッチが開いた。
現れたのは、これまでの接触実験では一度も使われなかった、剥き出しの刃。

『04は07の右腕を縦に深く裂け。躊躇は不要だ。共鳴がどこまで耐えられるか、閾値を計測する』

空気が凍りついた。
神経リンクが繋がっている今、07が傷を負えば、その苦痛はそっくりそのまま04の脳内にも叩き込まれる。
それは二人が一つであるという証明であり、同時に、互いを損なうことを防ぐための安全装置でもあったはずだ。

「……04」
07の声が震える。

04は、死んだような目でメスを手に取った。
彼の手は、プログラミングされた機械のように正確に、07の腕へと伸びる。


だが、刃先が彼女の白い肌に触れようとした瞬間。



「……っ、」



04の指先が、激しく戦慄いた。

彼の瞳の奥で、無機質な「検体」としての自覚と、名前のない「個」としての拒絶が激しく衝突している。

07を傷つけたくない。それは、自分の痛みを恐れる生理的な反応ではなく、もっと得体の知れない、心の奥底から湧き上がる怒りのようなものだった。

『どうした、04。指示に従え。……さもなくば、強制介入プログラムを作動させる』

強制介入プログラム。被験者の脳波をバングル経由で監視し、脳が「拒絶（No）」の信号を出した瞬間、それをキャンセルし、施設側の「命令（Yes）」という信号を脳に直接流し込むことができる非人道的な仕組みだった。

［強制介入プログラムを実行します］

なんの感情も読み取ることのできない合成音アナウンスが鳴り響く。

浅くはやくなる07の呼吸。
対する04は床に視線を落としたまま動こうとしない。


その3秒後、04は深く息を吐いてぽつりと呟いた。


「……草原には、行けなくても」


彼の瞳が、激しい葛藤の末に、透明な決意を宿した。
彼はメスを、07に向けるのではなく、床へと叩きつけた。



「こんなところで、一生こんなことしててたまるかよ」


その言葉が引き金になったかのように、巨大な雷鳴が施設を直撃した。


ドォォォォォン！！


凄まじい衝撃と共に、スピーカーは耳を裂くようなノイズを吐いて沈黙し、視界を支配していた「白」が、一瞬で深い闇に塗り潰された。


闇を切り裂くような落雷の衝撃は、施設の心臓部を直接撃ち抜いたようだった。
非常用の赤い光さえも消失し、完全な闇が訪れる。

耳の奥に残るのは、スピーカーが最後に吐き出した不快な電子音の残響と、外の世界が荒れ狂う雨の音だけだ。
「……04？」
07が震える声でその番号を呼んだ瞬間、熱い、火傷しそうなほどに力強い掌が、彼女の手首を掴んだ。

それは無機質な実験の接触などではない。骨が軋むほどに必死で、生々しい人間の感情がないまぜになった握り方だった。

「……行こう。今の停電で、ゲートの電子ロックが死んだはずだ」

04の声が、闇を裂く。
そこにはもう、実験の指示を待つ従順な被験者の響きは微塵もなかった。
何が何だか分からない07は、04の力強い手に半ば引きずられるようにして廊下に出た。
二人は、かつて一度も許可されたことのない領域へ、闇の中を疾走する。

バングルは主電力を失い、神経リンクも弱まっている。それでも、手を繋いでいる場所から、互いの心臓が破裂しそうなほどに打ち鳴らされているのが分かった。

「待って……ここ、資料室って書いてあるよ」
「いいんだ。この裏に、非常用のダストシュートがあるはずだ」
04の言葉に、07は息を呑んだ。

彼はいつから、この脱出を、この瞬間を計画していたのだろうか。
彼は暗闇の中でも迷わなかった。
まるで最初からそこに抜け道があることを知っていたかのように複雑な通路を駆け抜けたのだ。

彼はダストシュートの口を開くと、07に先を促した。
恐る恐る体を滑り込ませると、そこは摩擦で肌が焼けるような、冷たく長い金属の滑り台だった。

「……っ！」

声にならない悲鳴を上げながら、07は暗黒の斜面を落下していく。
数秒、あるいは数分にも感じられた加速の果てに、彼女の体はゴミのクッションと、泥の混じった水溜まりの中へと叩きつけられた。
直後、背後から重い衝撃音が響き、04が同じように転がり落ちてくる。

「くそっ、……平気か？」

泥を跳ね上げながら立ち上がった04が、すぐに彼女の肩を抱き寄せた。







07は返事もできず、ただ天を仰いだ。









そこには、天井がなかった。



07の頬に、額に降り注ぐのは、あの白い部屋に備え付けられていたシャワーのような優しい温度ではない。
肌を刺し、体温を容赦なく奪い去っていく、暴力的なまでの雨の塊だ。



「……あ、あ……」



07の唇が、寒さと衝撃でガタガタと震える。
稲光が走るたびに、視界は真っ白に弾けた。目の前には、施設の壁よりも高く、巨大な黒い影が幾重にも重なっている。風に煽られ、生き物のようにのたうつそれは、本の中にあった「木」という概念を遥かに超えた、圧倒的な存在感をもって迫ってきた。


「これが……外の世界……？」


「ああ、最悪な天気だけど」


泥にまみれ、雨に打たれ、震えながら、04は07に向かって手を差し出した。

その背後で、施設から追っ手のものと思われるサーチライトの光が、雨のカーテンを切り裂いてこちらへと伸びてくる。


「草原までは、まだ遠い。……でも、ここから先は、命令じゃない」

04が、07の瞳を真っ直ぐに見つめた。

「逃げよう、俺と一緒に」


07は、雨を拭うことも忘れ、その手を握り返した。


たとえこの先が地獄でも、あの白い部屋で一人、死んだように生かされるよりはずっといい。
二人は光が届かない、漆黒の森の中へと駆け出した。

弱々しく光を微かに放つバングルを二つ投げ捨てて。



つづく