起きた。

もちろん、時間なんて止まるはずもなかった。

分かりきってたのに。

……とりあえずナースコールを押す。

ぱたぱたと、思ってたよりも早く看護師さんが来た。

寝起きで悪いけど、とてきぱきとルーティーンをこなした。

さすがだ。

そういえば陸、水とかいるかな。

多分今日はベッドから出られないだろうし、買ってくるか。

陸はまだぽーっとしている。

脳が活性化してないみたい。

いつも凛と？　キリッと？　してるから、ちょっと新鮮。

わたしが自販機で水を買って戻ると、診察は終わってた。

ぺこっと会釈だけして、担当医さんとすれ違う。

ツンとした消毒液の匂いがわたしの鼻を突いた。

朝が来てしまった。

そんな顔をしていて。

きゅーっと、左胸の辺りが苦しくなって。

今視界に映ってるこの人に、もう朝は来ないと思うと。

ふと目を逸らしたくなる。

気まずい、というか。

もっと、優しくできるはずなのに。

ぎこちなくなる自分がどうにも好きになれない。

ぴら、と陸は見知った紙を取り出した。

さいご、か。

そうだよね。

その通り。

ぐ、っと陸の顔が一瞬歪んだのをわたしは見逃さなかった。

と、陸が自分を指差してそう言った。

好き？

愛おしい？

愛してる？

……ううん、全部違う。

じゃあ何？

そう考えている間にも、陸の顔色は段々と悪くなっていく。

もうやだよ。

陸の顔はろくに映ってないし、視界はぐちゃぐちゃ。

こんな顔、見せたくなかったな。

はっと気が付くと、陸が左胸を押さえて丸くなっている。

慌ててナースコールをした。

どうしたのかと聞かれても喉につっかえて何もいえない。

「　大変なんです　」

精一杯、今出せる声の限り絞り出した声は、事の重大さの一ミリも伝わらないものだった。

ぱたぱたと何人もの足音が聞こえて、ノックもせずにドアが開いた。

声が上手く出せない。

なんで。

なんで。

なんで？

ばたばたと、病室は一気に騒がしくなる。

担当医さんの顔も険しくて。

立ち尽くしてたわたしの耳には、するりと

「　もう危ない　」

の一言しか入ってこない。

危ない？

何が？

誰が？

止めどなく流れる涙を拭いながら、また陸を見た。

繋がれた管は多くて、目を逸らしたかった。

＿＿＿＿＿まだ心臓は動いています。

ああ……そうなんだ。

もう声も聞けないんだ。

もう笑ってくれないんだ。

まだ空は蒼いのに。

まだ太陽は高いのに。

もう目は開けてくれないんだ。

そう、呆然と。

一定に鳴る機械音を聞き流しながら。

看護師さんと、担当医さんと、その時を待った。

ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……

ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……

ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……ピッ……

ピッ…………ピッ…………ピッ………ピッ…………

ピーーー…………………………