お通夜も終わり、皆が帰り始めていた。

              手を差し伸べられて、
              その手を握りながら、夜道を歩いていた。

              ポツリ、ポツリ、生前の頃の話を始めた。

              私はよく父の本を読んでいたけど、
              そのような本は見たことがなかった。

              父は厳しくも優しい人だったと思う。

             私の頭を腫れ物を扱うかのように撫でる。



             その本を見ることがすごく楽しみだったのを
             今でも鮮明に覚えていた。

               私が誕生日を迎える１ヶ月も前のこと。


               その日は酷く雨が降っていて、
               嫌な予感がしていた。

              昨日まで笑っていたはずのに父が
              鬼の血相で、クソッと地面を叩きつける

      ───── バタンッ

 


             勢いよく締め切られた引き戸を
             私と母は見つめていた。

             ただ、この時期（とき）から、母の体調が
             目に見えるほどに悪くなっていたのを
             よく覚えている。

              父は、お金が無いから借金を作り、
              母の薬代に宛てていた。


              だが、そんな日々も続くはずがなく
              地獄の日が私たちを襲った。

     ───── 3月上旬。


              季節は温い（ぬるい）風が吹くようになった。



              母が生前の柔らかな笑みを
              浮かべて亡くなった。

             私の手を握って居たはずなのに
             どんどん冷たくなっていく。

             大好きだった私より大きな手も、
             どんどん力が抜けていく。

            母がたまに作ってくれていたご飯も
            母が作ってくれた着物も
            母がくれたたくさんの愛情も


            ＿＿＿＿＿ 全てが無くなった。

             目に涙を浮かべて、それが零れ落ちる時

             父は私を力強く抱きしめ、
             何度も何度も

               「ごめんなぁっ……！」、「ごめんッ……」

              ひたすらに謝り続ける父に
              私は、酷く動揺した。声すら出なかった。



             私の目の前で一度も泣かなかった父。

             今じゃ泣きじゃくりながら、
             私と母をこれ程にないぐらい抱きしめた。

               「 だから、行きなさい。 」

             私に祖父の真剣を持たせて、
             家から出させた。

             お父さんは私を急かし、
             私はポツポツと降り始める雨の中走った。

NEXT