いつものように目が覚める。

見知った俺の部屋で。

そう大声で話しかけるも、返事はかえってこない。

……そっか、俺、一人暮らししてるんだ。
春からだったんだ。俺……。

寝ぼけてんのかな。俺……

今は特に仕事がある訳じゃないので、二度寝をしても許される環境ではある。

二度寝をする前に一旦鏡を見る。

うーん、なにしてたんだろ……
覚えてないけど、とりあえず表情筋の練習だ！

口角をあげようとしても、筋肉がそれを阻止してくる。
「笑う」ということが禁止されているんじゃないかとおもうほどに。


そのせいで、炭谷あなたは笑わないというイメージが周りの人にも着いてしまっている。


その通りだ。
俺は笑わないし、なにも面白いと感じない。
喜怒哀楽という4つの感情から、一つだけ抜け落ちてしまっているようだ。


ちなみに、精神科にも行かされたんだけど……
何の成果も得られませんでした、だってさ。

寝ぼけているので、夢の中で夢を見る、という状況になってしまう。

すぐに寝入った俺は、夢を見た＿＿＿＿。