佐久間side


阿部ちゃんがノートを持ち始めてから、数日経った。

別に隠してるわけじゃない。
机の端に置いてあって、たまに開いて、何か書いてる。
仕事のメモだって言われれば、それで終わる話だ。

でも、どうしても気になった。

昼休み。
阿部ちゃんが席を外した隙に、俺はそのノートを見てしまった。

開くつもりはなかった。
ただ、表紙を触ってみただけのはずだったのに、ページがめくれた。

日付。天気。
箇条書きの短い文章。

---------------------------------------------------------------------------------

・佐久間は朝、眠そうだった
・会議の時間を聞かれた
・昼は一緒に弁当を食べた

---------------------------------------------------------------------------------

、、、全部、今日のことだ。

分かる。
状況も、出来事も、ちゃんと理解できる。

でも、不思議だった。

文章の中の“佐久間”は、俺なのに、俺じゃない。
感情がない。
迷いも、不安も、何も書いてない。

ただ、起きて、働いて、隣にいるだけの人。

ページを閉じた瞬間、胸の奥がすうっと冷えた。

――俺、自分の人生を、他人の記録で見てる。

そんな感覚。

阿部ちゃんが戻ってくる気配がして、慌てて席に戻る。
心臓が少し速い。

覗き込まれる。
その距離に、反射的に安心してしまう自分が嫌だった。

「いや、なんでも」

嘘。
でも、何を言えばいいか分からない。

仕事をしながら、さっきのノートの文章が頭から離れない。

俺は確かにそこにいた。
阿部ちゃんと話して、笑って、並んで歩いた。

なのに、それを“覚えている”感覚が、どこにもない。

残っているのは、
「阿部ちゃんの隣にいると落ち着く」
それだけ。

言葉を選びながら続ける。

阿部ちゃんは、すぐに答えなかった。

喉が詰まる。

しばらくして、阿部ちゃんは言った。

その言葉は、優しかった。
でも同時に、怖かった。

それじゃあ、
俺はどんどん“いなくなる”みたいじゃないか。

それでも俺は、阿部ちゃんから離れなかった。
離れられなかった。

知らない俺が、ノートの中で増えていっても。
思い出せない一日が、また増えても。

阿部ちゃんの隣にいる自分だけは、
なぜか、まだ確かだったから。

♡、☆、コメントお願いします！