放課後の音楽室。

俺達は何気ない理由で先生に掃除を頼まれた。


めんどくさかったけどこんなのが出来るのも最後。


しげと２人で引き受けた。

西陽が長い影を落とし、ホコリが金色の粒子になって舞う。


しげが弾くピアノの音が止まった。

縁起でもないことを言う。

しげは明日、みんなの前でピアノを弾く。


けれど、その横顔には寂しさが透けていた。


しげはいつだって、自分から思い出に逃げ込もうとするから。

俺の声は自分でも驚くほどに低かった。


しげの視線が俺を捉える前に、

俺は柔らかい唇に自分の唇を重ねた。


心臓がうるさい。


しげの驚いたような吐息が鼻先を掠める。

一瞬だけ２人の体温が混じり合った。


俺の全部をしげの記憶に奥深く刻みつけたかった。

拒まれてもいい。

一生消えない傷でもいい。


けれど、次の瞬間。

強い力で肩を突き飛ばされた。

よろけた俺は机に座るようにぶつかった。


しげの瞳には怒りより絶望に強い何かが浮かんでいた。

しげの腕がかすかに震えていた。

俺より筋力のない、だけどガッチリしたその腕。


突き飛ばされた場所が、火傷みたいに熱い。


しげは俺を拒んだ。


好きとか嫌いとか、そんな単純な言葉じゃ

追いつかないくらいの深い拒絶。

しげは乱暴に楽譜を掴み、

スタスタと音楽室を出ていった。


静まり返った音楽室には、俺１人だけが取り残される。


卒業まであと数日というのに、


しげは俺の隣を通るたび、視線を逸らすようになった。

移動教室も声をかけてこなくなった。

お昼も別で食べるようになった。


いつしかお互い他の人を友達と呼ぶようになった。


２人きりでいるのがあんなにも心地よかったはずなのに、

今は友達を挟んででも話さない。


見えない壁に挟まれている。


……ああ俺が壊したんや。

しげの「綺麗」を汚したんや。


しげの背中はあんなにも近かったのに、

もう手が届かないほど遠い。



とうとう卒業式を迎えた。


校門前の桜はまだ硬い蕾のまま。

冷たい風が容赦なく通り抜けていく。


あの日から俺たちの時間は止まったまま。

謝りたかった。


あんなことしてごめんって、

あのキスに意味なんてなかったって、

嘘でもいいから言わなあかんって思った。


でも俺はしげの冷え切った顔を見るたび、

勇気は足元から崩れていく。


式の間も俺の名簿よりずっと前のしげは、

俺の前に座っていた。


その後頭部だけをじっとみていた。


あんなにも緊張していたしげのピアノは大成功だった。


周りは証書を受け取って、効果を歌って、泣いているのに、

俺だけが真っ白な霧の中にいる感覚。

教室の後ろで荷物をまとめていた背中に、

もう名前を呼んでもらえないであろう声が降ってきた。


ずっと待ち焦がれて、１番恐れていた声だった。


振り返ると、あの日以来一度も目が合わなかったしげが立っていた。

俺の言葉を遮ったしげの声は、

驚くほどに穏やかだった。

そして、ひどく遠かった。


しげは困ったように笑って、一歩俺に近づく。


廊下から聞こえる騒音、教室の泣声はすごく遠くに感じる。

心臓が跳ねた。

過去形の告白。

しげはそれ以上、何も言わなかった。


もうカバンを背負っていたし、帰る気なんだろう。

ひらりと手を振って背を向けた。


追いかけようとした足が、教室の敷居で止まる。

しげの背中がこっちを向く事はない。

騒がしい廊下の向こうへと、人混みへ紛れていった。


俺は自分の左胸をギュッと掴んだ。


好きやった？

俺の独りよがりなキスのずっと前から。


俺が壊したのは友情だけやない、

しげが守り抜こうとした恋心もや。


春の光の中、俺たちの恋は桜の如く今咲かなかった。

けれど確かにそこに存在した証だけを残した。