ある日の夕暮れ。







買い物帰りの五人は、商店街を歩いていた。

玲琉が立ち止まって、
後ろを歩いていた結侑の手を握る。

誇柄も結侑の腕に抱きついた。

そんな平和なやり取りを見て、鼓多が微笑む。

結侑は二人の顔を覗き込んで、

少し照れたように笑った。

その時だった。

商店街の端で、

小さな花屋を営む年配の女性が立ち止まった。






結侑をずっと見つめている。

結侑も足を止めてそちらを見る。









一瞬だけ。





本当に一瞬だけ、表情が固まった。

小さく息を呑む。




女性はゆっくり近付いてきた。

結侑は帽子を外し、一礼した。



その姿に、女性は目を丸くする。

懐かしそうに微笑んでから、

ぽつりと言った。

結侑はもう一度小さく頭を下げて、

穏やかに笑った。










そして、

女性の視線が弟たちへ向く。






鼓多。

絇仁。

玲琉。

誇柄。










四人の顔を順番に見て、柔らかく笑う。

なにも言えないでいる下三人を見た鼓多が、
率先して答えた。

女性は嬉しそうに頷いた。








そして。


ほんの少しだけ首を傾げる。

そこで言葉を止めた。







結侑は穏やかな表情のまま、

わずかに首を横に振っていたからだ。









それだけだった。









女性はその仕草を見ると、

とだけ言って、静かに微笑んだ。

それから女性は、持っていた花を、

玲琉と誇柄に一本ずつ手渡した。

二人は少しだけ人見知りをしながらも、
綺麗な花に大喜びだった。

女性は手を振って店へ戻っていく。





鼓多も結侑も、頭を下げた。

また、商店街を歩き始める。








玲琉はもらった花を見つめながら笑った。

しばらく歩いてから、


絇仁が何気なく聞く。

結侑は少しだけ空を見上げた。


夕焼けが空に滲んでいる。

——その夜。










弟たちが寝静まった後、

結侑は一人、ベランダに出た。











夏の風が静かに吹いている。










ポケットから、小さな紙切れを取り出した。



花屋でもらったレシートだった。






その裏には、
ボールペンで短く書かれている。












『また話せる時が来たら。』











結侑はじっとその文字を見つめる。










長い間、動かなかった。











やがて小さく笑う。






どこか寂しそうに。
どこか安心したように。

誰に向けた言葉なのかは分からない。










レシートを四つ折りにして、財布にしまう。















部屋へ戻る前。





リビングに飾られた家族写真に目を向けた。










鼓多が笑っている。



絇仁も。



玲琉も。



誇柄も。








その中心には、自分がいた。












結侑は静かに電気を消す。







暗い部屋で、
家族写真だけが月明かりに照らされていた。











その夜も、




誰も、何も知らないままだった。