体育館を出る。

　外の空気が、少しだけ冷たい。

　中にいたときより静かだ。

　それでも、

　さっきの光景だけがやけに残っている。

　ほんの一瞬。

　視線が合ったわけじゃない。

　でも、確かにこっちを捉えていた。

　それだけで十分だった。

　軽く首を振る。

　考えても仕方ない。

　やることは決まっている。

　歩き出そうとして、足が止まる。

　体育館の方を見ると、

　まだ、明かりがついている。

　戻る理由なんて、いくらでもある。

　ボールの感触を確かめたいとか。

　フォームを調整したいとか。

　言い訳はいくらでも作れる。

　そのまま引き返した。

　体育館の扉を開ける。

　さっきより、ずっと静かだ。

　コートには、誰もいない。

　ただ、ボールがいくつか、転がっている。

　一つ拾う。軽く弾く。

　乾いた音が、やけに響く。

　自然と、さっきの動きが浮かぶ。

　レシーブ。

　体勢。

　一歩目。

　無駄がない。

　だからこそ、余計なものが混ざらない。

　選ばない、っていう意思も。

　トスを上げる。

　助走に入る。

　踏み切る。

　打つ。

　ネットにかかる。

　落ちる。

　小さく息が漏れる。

　分かっていたことだ。

　さっき見たものと、自分の動きが違うなんて。

　比べるまでもない。











　もう一度、拾う。

　同じようにやる。

　また、ズレる。

　タイミングが合わない。

　打点も低い。

　フォームも、どこか違う。

　呟く。

　納得したわけじゃない。

　ただ、確認しただけだ。

　今の位置を。

　ふと、手が止まる。

　さっきのラリー。

　あの一本。

　自分が繋いだボール。

　あれは、悪くなかった。

　むしろ、良かったはずだ。

　誰が見ても。

　それでも。

　理由は、分かっている。

　技術じゃない。

　タイミングでもない。

　もっと単純な話だ。

　口にしてみる。

　少しだけ笑える。

　でも、すぐにどうでもよくなる。

　そんなことは。重要じゃない。

　ボールを回す。

　指先に力を込める。

　嫌われてようが、

　避けられてようが、

　選ばれないなら、

　それだけだ。

　じゃあ、どうするか。

　答えは簡単。

　小さく呟く。

　誰もいない体育館に、落ちる。

　そのまま、トスを上げる。

　踏み込む。

　打つ。

　さっきより、少しだけいい音がした。

　ボールを拾う。

　呼吸を整える。

　もう一度、構える。

　コートの向こう側を、見る。

　誰もいない。

　当たり前だ。







　それでも。

　そこに立っている姿を、想像する。

　レシーブの位置。

　動き出し。

　視線。

　小さく吐き出す。

　そのまま、踏み込んだ。