………私は、物心ついた時からここにいた

ここではいつも、決まった事をする

朝起きたら、研究員さんから渡される栄養剤の注射を打つ

その後に研究が始まる

研究が始まるまでの間は自由だ

己の部屋をでなければ好きにしていていい

私は基本、そこで本を読んでいる

本を読んでいるときは落ち着く

他に何も考えなくていいから……

研究は嫌い

痛いし苦しい

やめてって言っても、助けてっていっても……

誰も助けてくれないの

それで分かっちゃった

私に味方はいない

私はひとりぼっちだって

その時からだっただろうか……

感情が乏しくなったのは

感覚が鈍くなったのは……

わからない………

けど、多分そうだ

0731………私のNo.

あぁ……今日も……

大嫌いな研究がはじまる