夜、十一時半。





夜の家は、いつも通り静かだった。








双子の寝息。

絇仁の部屋から聞こえる小さな寝返りの音。


鼓多も、きっと眠っている。

結侑は静かにキッチンの電気を消した。

今日は少しだけ、疲れていた。





今日も保健室には、
連日の暑さが原因で熱中症になる生徒が何人も来た。



夏休みの部活動は中止にしてもいいじゃないか、
とも思ってしまう。






放課後には、会議。





帰宅してからは、

夕飯、洗濯、入浴、双子の寝かしつけ。








至って、いつもの一日。






でも、
なんだか胸の奥が少しだけ痛かった。




理由は、自分でもよく分からない。

廊下を歩く。






ふと、

鼓多の部屋の前で足が止まった。

少し迷ってから、

そっとドアを開ける。









足を踏み入れると、規則正しい寝息が聞こえた。






ベッドの上で、
鼓多はぐっすり眠っていた。




片手は布団の外。

髪は寝癖で少し跳ねている。

可愛くて、思わず笑ってしまう。






十六歳なのに、


寝顔だけは、小さい頃と変わらない。









結侑はベッドの横にしゃがんだ。

そっと、前髪を整える。


指の間を柔らかい髪が抜けていく。

もう一度、

頭を優しく撫でる。







鼓多が目覚める様子はない。


気持ちよさそうに、少しだけ寝返りを打つ。

また、そっと撫でる。








昔もこうだった。




熱を出した夜。

怖い夢を見た夜。

転んで、泣き疲れて眠った夜。




何度もこうして頭を撫でた。






その度に、

小さな鼓多は安心したように笑って眠った。

もう、あっという間に高校二年生。






身長も追い越されそうだ。

声変わりもした。

双子を抱っこして遊ぶ姿なんて、本当に頼もしい。







なのに、


寝顔だけは。

ぽつりと呟く。










その時だった。









ぽたっ。



鼓多の前髪に、小さな雫が落ちた。

結侑は目を瞬かせる。





もう一粒、鼓多の枕に染み込む。

泣いてる、



自分が。

慌てて目元を拭う。


でも、溢れ出して止まらない。







涙は静かに頬を伝っていく。




声は出ない。




ただ、涙だけが落ちる。

今日、なにかあったわけじゃない。




悲しいこともない。
苦しいこともない。








それなのに、

鼓多の頭を撫でていたら。








どうしようもなく、

涙が出た。

鼓多は眠ったまま。


何も知らない、安心しきった顔で。

結侑は少し息を詰まらせてから、

静かに笑った。

小さくしゃくり上げると、涙がまた落ちる。

結侑がはっとして顔を上げる。








鼓多は目を閉じたままだった。


どうやら、寝言のようだ。

結侑は思わず息を止めた。








鼓多は眠っている。

きっと、夢の最中だ。







なのに、

そんな言葉だけが溢れた。

結侑は口角を上げた。

まだ涙が溢れ続けている瞳のまま。

小さく呟いて、


もう一度だけ、鼓多の頭を撫でた。

そう言って立ち上がろうとした、







その時。

鼓多の手が、結侑の服の裾を掴んでいた。

目は閉じたまま。


きっと眠っている。

鼓多はもちろん答えない。





結侑は困ったように笑った。

そのまま十分ほど。



鼓多は安心したように眠り続けた。







やがて、手の力が抜ける。








結侑はそっと裾を外し、

布団を掛け直してやった。











部屋を出る前、

もう一度だけ振り返る。

鼓多は静かな寝息を立てていた。










その寝顔は、


結侑にとって、
何よりも守りたかった宝物だった。