『ねぇ、今日の夜ご飯ハンバーグかオムライス、どっちがいい？』

なんて、誰もいない空間に呼びかける。








半年前までは答えをくれる人がいた。

なんでいなくなっちゃったのかな？

答えは出ぬまま俺はハンバーグをこね始める。

北斗が美味しいって言ってくれたハンバーグ。

毎日食べたいって言ってくれたハンバーグ。

もう彼はいない。

皿に盛り付けられた少し焦げたハンバーグ。

『ｯあれ？こんな味、だったっけｯ…?』

俺が作ったハンバーグはケチャップをかけていないのにも関わらず、塩辛い。

違う、、、もっと美味しかったはず。

いや、塩辛いなんて嘘。

"もっと美味しかった"なんて嘘。

レシピは変えてないし、いつも彼は何もかけないで食べてくれてた。

本当はもうとっくに味なんてわからなくなってんだ。

味がしない肉の塊を水と共に腹に流し込む。

彼がいた時は楽しかった食事の時間も今はただの"作業"と化して。

俺の中ではまだ彼のぬくもり、

肌の感触

彼の声が頭にこびりついて離れずに

今も彷徨い続けて

あーあ。

なんであの時見殺しにしちゃったんだろ

まだ悔恨の念と北斗の声、

味のしないハンバーグに俺は囚われて生きていく

next