一面を見渡してしみても、花しかない。


本当は綺麗なのだろうが、今のオレには不気味としか感じられない。冬の風も相まって、背中に悪寒が走った。

その時、風がばっと吹いた。


冬に咲く花だろうか。花畑から白い花が舞い上がっている。その辺りを見てみると、人影がある。




オレには、それがあなたの下の名前であるとは思えなかった。思いたくなかった。

でも、オレの目の前にある、人の形をした何かが喋った時にはじめて…

梵あなたの下の名前だと、認識した。






そのとき、ふと、知らない風景が頭に流れた。

誰なんだろう。


あなたの下の名前の知り合い…とかなのかな。でも、こんな長いヒゲの人、現実で見たことない…



でも今は、あなたの下の名前…に目を向けていた。

嘘？

違う。



こんなことを言いたいんじゃない。

って、なに納得したんだろ。


ついつい話に流された。いつもだったら、疑い深く人を観察するようなものなのに。




まるで…オレが、オレじゃないみたい。

そよぎ。あなたの下の名前の名字だ。



その言葉を聞いて、オレは…震えた。

例えじゃない。頭の隅々、脳が揺れてて…




何も言えなかった。

オレが無理にでも変えてやる、とか、オレが代わりになる、なんて言葉が出たくてたまらないのに。


震えて…

やっと、声が出たと思ったのに。

なんで…

死んで、あなたの下の名前についていく。



そう言おうと思ったのに、なぜか口が動かない。




さっきから、誰かに止められているみたいだ…オレは
体験したことないけど、たぶん金縛りに近い…。

金子みすずさん、だったっけ。


有名なそのフレーズは「小鳥とすずと私と」って詩
だったはずだ。





そうか…自殺、してたのか。


大正末期くらいから活躍したんだっけ。戦争が終わる前に亡くなったのは何となく覚えている。でも、どう言う死に方をしたのかまでは知らなかった。









あなたの下の名前が何を言いたいのかは、わかった。



そして、オレは悟った。

あなたの下の名前に何を、どれだけ言っても…






変わらない。






どんなに、生を切望しても死が必ずくる。

それが思いもよらないことだったとしても。

そう聞いた。



震えていたかもしれない。



頼らなくて、みっともない…そんな顔をしていたかもしれない。




でも…思い出せない。







唯一、思い出せるのは____.

その時発せられた声は、艶があって日本人特有の響きがあって…






美しかった、と言うことだけだった。